영화 <어느 가족>(2018)을 보면서 문득 그때 ‘그 말’이 떠올랐습니다. 가족 영화의 대가라고 할 수 있는 고레에다 히로카즈의 작품 <어느 가족>은 빈부 격차의 확대로 인해 나타나는 일본 사회의 어두운 측면을 그리면서, 피 한 방울 섞이지 않은 이들 사이에서 발휘되는 ‘가족애’를 보여준 영화입니다.

마트와 구멍가게에서 물건을 훔치며 생계를 이어가는 아버지(오사무)와 소년(쇼타)이 있었습니다. 그들이 평소처럼 물건을 훔치고 귀가하던 도중, 길가에서 떨고 있는 아이(유리)를 발견하고는 안쓰러운 마음에 집으로 데려와 밥을 먹입니다. 알고 보니 유리는 매일 가정폭력을 당하던 아이였지요. 이를 알게 되면서 친부모에게 돌려보내지 않고 함께 살기로 합니다. 생계형 도둑과 같이 살다 보니 자연스럽게 도둑질을 배우게 되었습니다. 어느 날, 도둑질을 하던 유리가 적발될 위기에 처하자 그를 구하기 위해 스스로 도둑질을 하고 경찰에 잡히게 됩니다. 수사를 받던 도중, 쇼타와 함께 살았던 이들이 모두 혈연관계가 아니라는 것이 매체를 통해 알려지게 되었습니다. 쇼타 역시 친자식이 아니지만 오사무가 입양하여 키우던 아들이었지요. 또한 언론은 폭력과 학대에서 유리를 구한 행위는 ‘유괴’로 보도했습니다. 수사당국과 복지 전문가들은 그저 법과 규범대로 그들을 친부모에게, 그리고 수용시설로 보내고 가족처럼 함께 살던 그들이 모두 흩어진 것으로 영화는 끝납니다.